
 

1 
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Sinisgalli	e	la	Matematica	
	

di	Decio	Cocolicchio	
	
Il	 prossimo	 28	 ottobre	 2017	 presso	 la	 Fondazione	 Leonardo	 Si‐
nisgalli	 a	Montemurro	 (Potenza)	 sarà	 presentato	 il	 saggio	 "La	
matematica	 secondo	Sinisgalli",	curato	da	Gian	 Italo	Bischi	e	Li‐
liana	Curcio.	
Nel	corso	della	manifestazione,	saranno	proiettati	 i	documentari	
di	 Leonardo	 Sinisgalli	 "Lezione	 di	 Geometria"	 premiato	 alla	 IX	
Mostra	d’Arte	Cinematografica	di	Venezia	nel	1948	e	"Millesimo	di	
millimetro"	vincitore	due	anni	dopo	del	Premio	Internazionale	per	
il	Cortometraggio.	
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I.	Matematica	per	poeti		
	

‐ He	is	a	mathematician,	and	no	poet."
=	You	are	mistaken;	I	know	him	well;	he	is	both.	
As	poet	and	mathematician,	he	would	reason	well	
	
Edgar	Allan	Poe,	The	purloined	letter		(1845)	

	
Leonardo	Sinisgalli	 (1908‐1981)	è	una	 figura	singolare	nel	panorama	
culturale	 italiano	del	Novecento,	dominato	da	una	perdurante	dicoto‐
mia,	oggi	in	fase	di	risoluzione,	tra	“le	due	culture”	quella	umanistica	e	
quella	scientifica.	Silvio	Ceccato	–	nel	Simposio	di	studi	di	commemora‐
zione	 ad	 un	 anno	 dalla	 morte	 nel	 1982	 –	 definì	 Leonardo	 Sinisgalli:	
“una	delle	persone	più	vivaci	di	ingegno	e	più	disponibili”	che	avesse	mai	
conosciuto.	
	

	
FIG.	Le	due	culture	in	colori	rivali:	
Pirandello	(in	nero)	e	Einstein	(in	bianco)	nel	1935.	
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Il	ruolo	dell’intellettuale	 lucano	protagonista	della	cultura	 italiana	del	
Novecento	è	stato	ampiamente	approfondito	nel	2009	nel	volume	Leo‐
nardo	Sinisgalli:	un	“Leonardo”	del	Novecento,	curato	Gian	Italo	Bischi	e	
Pietro	Nastasi,	promosso	ed	edito	dal	Centro	PRISTEM	dell’Università	
Bocconi	di	Milano,	 il	Progetto	RIcerche	SToriche	E	Metodologiche	di‐
retto	da	Angelo	Guerraggio.	Questa	raccolta	di	autorevoli	contributi	ha	
evidenziato	le	suggestioni	di	cui	fosse	capace	Sinisgalli.	Una	successiva	
antologia	Civiltà	del	miracolo,	–		con	gli	stessi	curatori	affiancati	da	Li‐
liana	Curcio,	–		si	è	occupata	nel	2013	di	approfondire	le	influenze	della	
rivista	Civiltà	delle	Macchine,	 i	 cui	 fascicoli	negli	anni	Cinquanta	 incu‐
barono	 le	 idee	 e	 le	 speranze	 legate	 alla	 trasformazione	 dell’Italia	 in	
nazione	industriale	e	foriere	del	miracolo	economico	italiano.	
L’attenzione	 di	 questi	 approfondimenti	 era	 concentrata	 su	 Sinisgalli	
poeta,	ingegnere,	uomo	di	industria	e	artista,	ma	aveva	riservato	poca	
attenzione	alla	sua	passione	matematica,	ad	eccezione	di	due	preziose	
analisi	di	Claudio	Bartocci	e	Michele	Emmer.	
Il	 prossimo	28	ottobre	2017,	 a	Montemurro,	 in	 provincia	di	 Potenza,	
presso	la	Fondazione	Sinisgalli,	sarà	presentato	il	saggio	La	matemati‐
ca	secondo	Sinisgalli,	a	cura	di	Gian	Italo	Bischi	e	Liliana	Curcio.		
Il	volume	è	pubblicato	nella	collana	“Quaderni	della	Fondazione	
Sinisgalli”,	diretta	da	Biagio	Russo,	Direttore	della	Fondazione	
Sinisgalli,	nell’ambito	del	progetto	“Il	furore	di	Sinisgalli”,	una	
delle	numerose		iniziative	regionali	di	valorizzazione,	promozio‐
ne	e	comunicazione	del	“Patrimonio	culturale	intangibile	della	
Basilicata”.	
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FIGURA:	Tra	 le	regioni	 italiane,	 la	Basilicata,	un	tempo	Lucania,	vanta	
due	nomi	 e	 due	mari,	 tra	 cui	 a	metà	 strada,	 sorge	Montemurro	 (PZ).	
sede	della	Fondazione	Sinisgalli.	
	
Gli	 autori	 si	 sono	proposti	 di	 presentare	una	 sorta	di	 biografia	
antologica	 di	 Leonardo	 Sinisgalli	 scandita	 attraverso	 le	 sue	 ri‐
flessioni	di	ispirazione	matematica.		
Gli	obiettivi	raggiunti	sono	però	molto	più	ampi,	e	–	come	impli‐
citamente	evidenziato	nella	premessa	al	volume	–	legati	alla	di‐
mostrazione	della	regola	del	fortunato	racconto	“La	lettera	tra‐
fugata”		di	Edgar	Allan	Poe:		«	‐	Egli	è	matematico,	ma	non	poeta.	

=	Vi	sbagliate,	lo	conosco	bene:	egli	è	entrambi.	Ed	in	quanto	poe‐
ta	e	matematico	insieme	che	riesce	a	ragionare	tanto	abilmente.	»	
La	struttura	del	saggio	consiste	in	quattro	capitoli.	Il	primo	sot‐
tolinea	 i	 legami	 della	 biografia	 di	 Sinisgalli	 con	 la	matematica,	
soprattutto	 negli	 anni	 della	 sua	 formazione	 scolastica	 ed	 acca‐
demica.	 Il	 secondo	 è	 interamente	 dedicato	 al	Quaderno	di	geo‐
metria,	 l’opera	con	più	richiami	a	temi	di	carattere	matematico.	
Il	terzo	capitolo	analizza	Furor	Mathematicus,	un’opera	essenzia‐
le	per	comprendere	il	profondo	legame	della	Matematica	con	la	
sua	attività		di	poeta	ed	artista.	
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Il	quarto	e	ultimo	capitolo	è	dedicato	ai	numerosi	contributi	ma‐
tematici	nelle	riviste	aziendali	dirette	da	Sinisgalli.	Il	saggio	ter‐
mina	 con	 alcune	 riflessioni	 scaturite	 dall’analisi	 dell’opera	 di	
Sinisgalli	«con	lo	scopo	di	aprire	(non	certo	chiudere)	un	dibattito	
in	merito».	
Sin	dalle	pagine	del	giovanile	Quaderno	di	Geometria	 (1936),	 lo	
scrittore	 di	 origine	 lucana	 dimostra	 un	 impegno	 letterario	
profondamente	 compenetrato	 dall’interesse	 per	 la	matematica.	
La	 contaminazione	 tra	 sfere	 tradizionalmente	 distinte	 è	
costantemente	 documentata	 anche	 nelle	 opere	 successive,	 dal	
Furor	mathematicus	(1944)	fino	alla	raccolta	postuma	di	articoli	
Furor	Geometricus,	in	cui	l’autore	accredita	a	Leonardo	da	Vinci,	
Cardano,	 Keplero,	 Galileo,	 Cartesio	 e	 Valèry	 riflessioni	 di	
suggestiva	 attualità	 sull’apparente	dissidio	 tra	 “le	due	 culture”,	
quella	umanistica	e	quella	scientifica.		
A	Sinisgalli	viene	attribuito	infatti,	insieme	a	molti	altri	scrittori	
politecnici,	anche	il	merito	di	aver	contribuito	a	risolvere	il	dua‐
lismo	 tra	 cultura	 umanistica	 e	 scientifica.	 Ingegnere	 di	 forma‐
zione	e	 letterato	per	passione,	 la	consuetudine	di	Sinisgalli	 con	
la	matematica	nel	suo	impegno	letterario	e	professionale	infran‐
ge	un	pregiudizio	ben	radicato	nel	senso	comune,	che	vuole	chi	
pratica	le	scienze	esatte	e	le	tecniche	sia	un	uomo	arido,	negato	
alle	altezze	dello	spirito	e	all’emozione	di	un’autentica	creatività.	
Eccoci	dunque	al	cuore	delle	tematiche	affrontate	nel	saggio	La	
matematica	 secondo	Sinisgalli,	 in	 cui	 Gian	 Italo	Bischi	 e	 Liliana	
Curcio	illustrano	in	dettaglio	il	rapporto	fecondo	tra	matematica	
e	letteratura.		
Nella	 prefazione	 al	 volume,	 Pietro	 Nastasi	 ribadisce	 che	 «	 Si‐
nisgalli	 è	 stato	 certamente	una	delle	 voci	poetiche	maggiori	del	
Novecento	italiano,	ma	è	stato	anche	altro:	direttore	di	uffici	pub‐
blicitari,	critico	d’arte,	editore	di	 riviste	aziendali	 (Pirelli,	Civiltà	
delle	Macchine,	La	botte	e	il	violino,	Quadrifoglio,	…),	documenta‐
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rista	 cinematografico	 (vinse	due	 volte	alla	Biennale	di	Venezia),	
creatore	di	straordinari	manifesti	pubblicitari,	e	tanto	altro	anco‐
ra.	 L’esperienza	 di	 Civiltà	 delle	Macchine,	 iniziata	 grazie	 a	 Giu‐
seppe	Luraghi	subito	dopo	la	nomina	a	Direttore	generale	di	Fin‐
meccanica,	è	unanimamente	riconosciuta	come	il	suo	capolavoro,	
e	 una	 delle	migliori	 imprese	 giornalistico‐editoriali	 della	 prima	
metà	del	Novecento.	»	
Non	 meraviglia,	 dunque,	 che	 parte	 del	 materiale	 analizzato	 è	
legato	a	Civiltà	delle	macchine,	 la	rivista	aziendale	bimestrale	di	
cultura,	 finanziata	 dalla	 Finmeccanica	 (poi	 assorbita	 dall’IRI),	
nata	per	volontà	del	nuovo	Direttore	Generale	Giuseppe	Eugenio	
Luraghi	(1905‐1991).	Questa	iniziativa	editoriale	fu	ideata	e	di‐
retta	 per	 i	 primi	 cinque	 anni	 (dal	 1953	 al	 1958)	 da	 Leonardo	
Sinisgalli	 che	 già	 negli	 anni	 precedenti	 aveva	 diretto	 la	 rivista	
Pirelli.	 In	 Italia	 nel	 Secondo	Dopo	Guerra,	 nell’ansia	 di	 innova‐
zione	per	superare	la	crisi		una	generazione	di		illuminati	“nova‐
tores”	 	 prospettò	 fabbriche	 visionarie	 animate	 da	 filantropia	
aziendale.	 Nel	 1953,	 l’influenza	 dell’innovazione	 tecnologica		
nello	 sviluppo	 industriale	 italiano	 si	 manifestò	 precocemente	
nell’inatteso	 successo	 della	 rivista	 aziendale	 di	 Finmeccani‐
ca“Civiltà	 delle	 Macchine”.	 Il	 nome	 della	 rivista	 derivava	 dalla	
volontà	 di	 far	 dialogare	 la	 tecnica	 e	 la	 scienza	 con	 le	 varie	
espressioni	 della	 cultura	 umanistica	 (poesia,	 arte,	 letteratura,	
filosofia,	storia).		
Lo	spirito	che	animò	"Civiltà	delle	macchine"	non	morì	nel	1958,	
quando	 le	 vicissitudini	 editoriali	 e	 aziendali	 costringono	 Si‐
nisgalli	 ad	 abbandonarne	 la	 direzione.	 Il	 progetto	 sviluppato,	
all’ombra	dell’intelligenza	di	Luraghi,	rimase	pressoché	inaltera‐
to	 anche	 nelle	 ulteriori	 Riviste	 Aziendali	 realizzate	 per	 conto	
della	Mobil	Mim:	"La	botte	e	il	violino"	(1964‐66)	e	dell’Alfa	Ro‐
meo	:	"Il	quadrifoglio"	(1967‐74).	Per	quanto	concerne	la	rivista	
"Civiltà	delle	macchine",	dal	1958	la	direzione	passò	a	Francesco	
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d’Arcais	che	 la	mantenne	sino	alla	chiusura	nel	1979.	 	L’ultimo	
numero,	datato	dicembre	1979	ma	«finito	di	stampare	 il	15	set‐
tembre	1980»,	fu	dedicato	ai	rapporti	tra	cultura	e	religione.	Nel	
suo	 prologo	 “Ai	 lettori”	 il	 direttore	 annunciò	 che	 «Civiltà	 delle	
macchine»	sospendeva	le	proprie	uscite	perché	si	era	entrati	«in	
un	momento	di	grande	austerità»,	ma	soprattutto	perché	«Civiltà	
delle	macchine»	nel	 lungo	 arco	della	 sua	 esistenza,	 dalla	 prima	
edizione	di	Leonardo	Sinisgalli	doveva	rivedere	«la	formula	e	la	
sua	attualità».	In	vero,	dopo	alcuni	anni	di	chiusura	la	rivista	Ci‐
viltà	 delle	macchine,	 con	 nuovi	 finanziatori,	 risorse	 nel	 1983	 a	
Bologna,	grazie	all’editore	Ercole	Camurani,	come	«rivista	trime‐
strale	di	analisi	e	critica»,	con	una	“Nuova”	veste	editoriale	ed	un	
titolo	 aggiornato,	 alla	 cui	 direzione	 l’illustre	 filosofo	 Francesco	
Barone	 (1923‐2001)	 prima	 affiancò	 eppoi	 sostituì	 Francesco	
d’Arcais.	Nel	comitato	scientifico,	a	 fianco	di	Premi	Nobel	come	
John	C.	Eccles,	Salvatore	E.	Luria,	Max	Perutz,	Ilya	Prigogine,	Rita	
Levi	Montalcini,	si	aggiunsero	Dario	Antiseri,	Massimo	Negrotti,	
Marcello	 Pera,	 Silvano	 Tagliagambe	 e	 Salvo	 D’Agostino,	 che	
promossero	la	Rivista	e	la	Città	di	Forlì	che	l’aveva	infine	adotta‐
ta	per	 l’entusiasmo	di	 Igino	Zavatti.	Dopo	alcuni	anni	 la	Rivista	
passò	 all’Editrice	 ERI,	 parte	 delle	 testate	 periodiche	 della	 RAI.	
Nella	 “nuova	 serie”	 si	 perse	 la	 connotazione	 “artistica”	 degli	
esordi,	in	cui	scrittori,	pittori	e	scultori	erano	direttamente	coin‐
volti	 nella	 realizzazione	 dei	 contributi	 e	 delle	 copertine,	ma	 fu	
mantenuto	lo	spirito	di	frontiera	con	una	particolare	attenzione	
verso	le	problematiche	di	confine	tra	scienza,	tecnologia	e	filoso‐
fia.	Dopo	la	scomparsa	di	Francesco	Barone	(2001)	la	direzione	
è	stata	trasferita	ad	un	gruppo	di	suoi	collaboratori:	Dario	Anti‐
seri,	 Edoardo	 Boncinelli,	 Umberto	 Bottazzini,	 Silvano	 Taglia‐
gambe,	e	soprattutto	Vittorio	Marchis	del	Politecnico	di	Torino,	
in	cui	oggi	si	confida	per	un	suo	rinnovato	rilancio.	
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Questo	 ricco	 albero	 genealogico	 testimonia	 il	 valore	
dell’iniziativa	 promossa	 da	 Leonardo	 Sinisgalli,	 che	 nella	 cura	
dei	primi	32	fascicoli	della	rivista	“Civiltà	delle	Macchine”	impe‐
gnò	al	meglio	tutta	la	sua	intelligenza	appassionata,	dal	gennaio	
1953	al	marzo	1958.	Sfogliando	questi	vecchi	numeri	della	rivi‐
sta	si	 intuisce	 la	duplice	sensibilità	scientifica	e	 letteraria	di	Si‐
nisgalli.	 Dalle	 illustrazioni,	 prima	 ancora	 che	 dai	 testi	 traspare	
non	solo	la	raffinata	composizione	grafica,	ma	soprattutto	la	cu‐
ra	del	dettaglio.	
L’esperienza	della	rivista	sembra	dunque	voler	indicare	la	solu‐
zione	per	un	corretto	rapporto	di	 fronte	alla	 frantumazione	del	
mondo	 in	saperi,	 la	necessità	di	 tracciare	 la	mappa	concettuale	
per	affrontare	 con	profitto	 la	questione	oggi	nota	 come	 “Public	
Understanding	 of	 Science”,	 che	 ha	 segnato	 il	 progresso	
dell’Occidente	 evoluto.	 	 L’esigenza	 di	 proporre	 una	 visione	 del	
mondo	 consapevole	 delle	 scoperte	 scientifiche,	 richiese	 lo	 svi‐
luppo	di	un	linguaggio	ed	un	uso	delle	immagini	 in	grado	di	in‐
frangere	le	pareti	di	separazione	tra	la	Scienza	e	quel	mondo.	In	
particolare,	 gli	 articoli	 apparsi	 su	Civiltà	delle	macchine	diretta	
da	Leonardo	Sinisgalli	consolidano	la	convinzione	del	profondo	
legame	di	Sinisgalli	con	la	Matematica.	
Invero,	 la	matematica	 ha	 sempre	 esercitato	 un	 intenso	 fascino	
sulla	 letteratura,	 come	 ha	 dimostrato	 la	 bellissima	 antologia	
Racconti	 matematici,	 curata	 da	 Claudio	 Bartocci	 per	 Einaudi.	
Suggestioni	e	reminiscenze	matematiche	si	ritrovano	nelle	opere	
di	una	variegata	costellazione	di	scrittori:	da	Carlo	Emilio	Gadda	
a	 Primo	 Levi,	 da	 Italo	 Calvino	 ad	Umberto	 Eco,	 solo	 per	 citare	
autori	 italiani	 contemporanei	 di	 Sinisgalli.	 Tutti	 esempi	 magi‐
strali	 della	 regola	 enunciata	 da	Robert	Musil	 nel	 1912,	 per	 cui	
«ogni	audacia	spirituale	poggia	sulle	scienze	esatte».	Ma	nel	caso	
della	 passione	matematica	 di	 Sinisgalli	 è	 possibile	 trovare	 una	
chiave	di	 lettura	 innovativa	della	 sua	opera.	Nel	panorama	 ita‐
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liano	del	Novecento,	Leonardo	Sinisgalli	è	un	autore	poliedrico,	
capace	di	stimolare	ammirazione	e	curiosità.	Purtroppo,	dopo	la	
morte,	avvenuta	a	Roma	il	31	gennaio	1981,	a	sporadici	momen‐
ti	d’interesse	si	sono	alternate	lunghe	pause	di	rimozione.	
L’impegno	 della	 Fondazione	 Sinisgalli	 si	 propone	 il	 compito	 di	
pubblicare	col	doveroso	corredo	filologico	l’opera	omnia	distin‐
guendosi	nel	favorirne	la	migliore	diffusione.	
L’eredità	 dell’impegno	 culturale	 di	 Sinisgalli	 è	 stato	 esaminato	
nel	 recente	 Convegno	 accademico	 svoltosi	 il	 2	 maggio	 2017	
presso	l’Università	della	Basilicata,	che	da	tempo	sostiene	le	ini‐
ziative	 di	 rivalutazione	 del	 pensiero	 dell’illustre	 lucano	 con	 un	
tentativo	che	definerei	“collettivo”,	se	il	termine	non	avesse	oggi	
un	significato	dispregiativo.	
	

	
FIGURA:	 Locandina	 del	 Convegno	 “L’eredità	 di	 Sinisgalli;	 ricerche	 e	
sviluppi”.	
	
Nel	 Convegno	 emerse	 l’interesse	 di	 recuperare	 i	 documentari	
scientifici	di	Sinisgalli.	Infatti	nel	1948	Leonardo	Sinisgalli,	
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trasformò	 in	 immagini	 le	dispense	delle	 lezioni	universitarie	di	
“Geometria	descrittiva”	di	Fantappiè	e	Severi.		
In	 quei	 tempi	 favolosi,	 le	 superfici	 geometriche	 in	 gesso	 erano	
raccolte	 nel	 Laboratorio	 del	 Seminario	 di	 Alta	 matematica,		
dell’Università	di	Roma	nella	speranza	potessero	ispirare	i	pro‐
getti	architettonici	di	palazzi	e	ponti.		
Il	 cortometraggio	 "Lezione	 di	 Geometria"	 fu	 premiato	 alla	 IX	
Mostra	 d’Arte	 Cinematografica	 di	 Venezia,	 nel	 1948.	 Due	 anni	
dopo	Sinisgalli	sarà	di	nuovo	vincitore	del	Premio	Internaziona‐
le	per	il	Cortometraggio		con	il	documentario	intitolato	"Millesi‐
mo	di	millimetro".	
In	 occasione	 della	 presentazione	 del	 libro,	 verranno	 proiettati	
questi	 documentari	 faticosamente	 recuperati	 da	 Biagio	 Russo,	
con	 l’aiuto	di	Luisa	Bonolis	 e	 la	 collaborazione	di	Maria	Coletti	
della	 Cineteca	Nazionale	 del	 Centro	 Sperimentale	 di	 Cinemato‐
grafia	di	Roma.	
I	due	documentari,	 in	realtà	realizzati	da	Virgilio	Sabel	in	colla‐
borazione	 con	 Sinisgalli,	 furono	 commentati	 con	 i	 brani	 dei	
Chants	de	Maldoror,	pubblicati	nel	1868	da	Isidore	Lucien	Ducas‐
se	con	lo	pseudonimo	di	Conte	de	Lautréamont.	Testi	che	erano	
già	 stati	 citati	 nel	 1936	 nel	 saggio	 d’apertura	 che	 dà	 il	 titolo	
al	Quaderno	di	geometria.		
	
Brani	 affascinanti	 in	 cui	 è	 celebrata	 la	matematica	 o	meglio	 le	
matematiche.	 In	 francese	 il	 termine	compare	al	plurale	quasi	 a	
sottolinerarne	le	sue	diverse	discipline	algebra,	geometria,	ana‐
lisi:		
«O	mathématiques	sévères,	je	ne	vous	ai	pas	oubliés	…	O	matema‐
tiche	 severe,	non	vi	ho	dimenticato	da	quando	 le	 vostre	 sapienti	
lezioni,	 più	 dolci	 del	 miele,	 filtrarono	 nel	 mio	 cuore	 come	
un’ombra	 rinfrescante.	Aspiravo	 istintivamente,	 fin	dalla	 culla,	a	
bere	dalla	 vostra	 fonte,	più	antica	del	 sole,	 e	 continuo	ancora	a	
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calcare	il	sacro	sagrato	del	vostro	solenne	tempio;	io,	il	vostro	più	
fedele	 iniziato...	Aritmetica!	Algebra!	Geometria!	Trinità	grandio‐
sa!	Triangolo	luminoso!	Colui	che	non	vi	ha	conosciuto	è	un	insen‐
sato!	Meriterebbe	i	più	grandi	supplizi...	Nelle	epoche	antiche	e	nei	
tempi	moderni,	più	di	una	grande	immaginazione	umana	ha	scor‐
to	 il	 proprio	 genio,	 atterrito,	 nella	 contemplazione	 delle	 vostre	
figure	simboliche	tracciate	sulla	carta	bruciante,	come	altrettanti	
segni	misteriosi,	vivi	di	un	alito	latente,	che	il	volgare	profano	non	
comprende	e	che	non	erano	che	la	stupefacente	rivelazione	di	as‐
siomi	e	di	geroglifici	eterni,	che	sono	esistiti	prima	dell’universo	e	
che	continueranno	dopo	di	 lui...	Ma	 l’ordine	che	vi	circonda	è	an‐
cora	più	grande;	ché	l’Onnipotente	si	è	rivelato	completamente,	lui	
e	i	suoi	attributi,	nell’opera	memorabile	consistita	nel	fare	uscire,	
dalle	viscere	del	caos,	i	vostri	tesori	di	teoremi	e	i	vostri	magnifici	
splendori».		
E	aggiunge	Sinisgalli:		
«Essa	si	domanda,	sporgendosi	sul	precipizio	di	un’interrogazione	
fatale,	come	può	essere	che	le	matematiche	contengano	tanta	im‐
ponente	grandezza	e	tanta	verità	incontrovertibile,	mentre	se	pa‐
ragonata	all’uomo,	essa	non	trova	in	lui	che	falso	orgoglio	e	men‐
zogna...	Voi	mi	donaste	la	logica,	che	è	come	l’anima	stessa	dei	vo‐
stri	insegnamenti	pieni	di	saggezza;	con	i	suoi	sillogismi,	il	cui	la‐
birinto	più	complicato	non	è	che	il	più	comprensibile,	la	mia	intel‐
ligenza	sentì	raddoppiare	le	sue	forze	audaci...	Il	pensatore	Carte‐
sio	 fece,	una	volta,	 la	 riflessione	che	nulla	di	 solido	era	 stato	co‐
struito	 sulla	 vostra	base.	Era	un	modo	 ingegnoso	per	 far	 capire	
che	il	primo	venuto	non	poteva	scoprire	subito	il	vostro	inestima‐
bile	 valore…	O	 sacre	matematiche,	 che	possiate,	 col	 vostro	 com‐
mercio	perpetuo,	consolare	il	resto	dei	miei	giorni	della	malvagità	
degli	uomini	e	dell’ingiustizia	del	Gran	Tutto».	
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«In	 fondo,	 le	matematiche	 [come	detto	 in	 francese	sono	plurali]	
sono	 la	più	 convincente	delle	 invenzioni	umane	per	esercitarsi	a	
quello	che	è	la	chiave	di	tutto	il	progresso	collettivo	come	di	tutta	
la	 felicità	 individuale:	 dimenticare	 i	 nostri	 limiti	 per	 toccare,	 in	
modo	luminoso,	l’universalità	del	vero».	Queste	sono	invece	paro‐
le	del	filosofo	francese,	Alain	Badiou,	autore	con	Gilles	Haéri	nel	
2015	dell’eloquente	saggio	“Eloge	des	mathematiques”.	
	
	
II.	Il	Codice	Sinisgalli	
	
Terzo	dei	sette	figli	di	un	sarto	emigrato	prima	a	New	York	e	poi	
a	 Barranquilla,	 in	 Colombia,	 Sinisgalli	 studiò	 al	 “Regio	 Istituto	
Tecnico”	di	Benevento,	ospite	del	collegio	dei	Fratelli	delle	Scuo‐
le	Cristiane	“De	La	Salle”,	conseguendo	brillantemente	la	maturi‐
tà	 da	 esterno	 a	 Napoli	 presso	 il	 “Regio	 Liceo	 Scientifico”	 della	
Pignasecca,	nel	primo	anno	di	applicazione	della	Riforma	Genti‐
le.	Dal	libretto	universitario	depositato		presso	l’Archivio	storico	
dell’Università	 di	 Roma	 “La	 Sapienza”,	 abbiamo	 conferma	 che	
iscrittosi	al	Corso	di	Laurea	in	“Matematica	e	Fisica”,	dove	seguì	i	
corsi	di	Fantappié,	Severi,	Levi‐Civita,	Castelnuovo,	 finì	per	 lau‐
rearsi	 in	 Ingegneria	 industriale	 a	 Roma	 il	 20	 novembre	 1931,	
con	una	tesi	dal	titolo	“Progetto	di	motore	per	aeroplano	legge‐
ro”,	solo	dopo	aver	prestato	il	servizio	di	leva	nella	Scuola	Allievi	
Ufficiali	 d’Artiglieria	 da	 campagna	 di	 Lucca.	 In	 questo	 periodo	
conobbe	 il	 fisico	Enrico	Fermi	 il	 quale,	 considerando	Leonardo	
come	uno	 dei	 giovani	 più	 promettenti,	 gli	 propose	 di	 far	 parte	
del	 gruppo	 dei	 ragazzi	 che	 studiarono	 la	 fissione	 nucleare	 nel	
famoso	 laboratorio	 di	 Via	 Panisperna.	 La	mancata	 adesione	 di	
Sinisgalli	 alle	 ricerche	del	 gruppo	di	Fermi	 e	 la	 sua	 rinuncia	di	
studiare	i	"neutroni	lenti	e	della	radioattività	artificiale"	per	se‐
guire	"pittori	e	poeti",	non	fu	senza	incertezze.	
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Di	Sinisgalli	è	stato	detto	che	«il	suo	grande	merito,	e	la	sua	ori‐
ginalità,	 consisté	 nel	 tentativo	 di	 accordare	 la	 scienza	 al	 senti‐
mento,	 la	 geometria	 all’arte,	 la	 matematica	 alla	 poesia».	 Inge‐
gnere	 di	 professione,	 Sinisgalli	 coglie	 e	 celebra	 l’avventurosa	
poeticità	della	matematica	sin	dal	giovanile	esordio	con	 il	Qua‐
derno	di	geometria,	ma	tanto	più	nelle	sette	sezioni	che	costitui‐
scono	 l’autobiografia	 intellettuale	 del	 Furor	 mathematicus.	 La	
sua	opera	è	difficile	da	definire	anche	laddove	egli	sembra	voler‐
la	riassumere	interamente,	come	in	Intorno	alla	figura	del	poeta	
od	 in	 Horror	 Vacui,	 con	 le	 famose	 trentadue	 definizioni	 della	
poesia.	Di	certo	il	suo	pensiero	è	permeato	d’influenze	matema‐
tiche.	
Ada	Byron	sosteneva	che	creatività	artistica	e		linguaggio	mate‐
matico	 presentassero	 analogie	 essenziali.	 Nel	 1841	 scrisse	 alla	
madre:	 “ho	 fatto	 alcune	 curiose	 osservazioni	 sugli	 effetti	 dello	
studio	 della	Matematica.	 Le	 più	 importanti	 sono	 le	 seguenti:	 la	
Matematica	 genera	 un	 immenso	 sviluppo	 dell’immaginazione	 a	
tal	punto	che	non	ho	dubbi	che,	se	continuerò	i	miei	studi,	a	tempo	
debito	sarò	un	Poeta.”	
Nel	caso	di	Sinisgalli	la	precoce	vocazione	ai	calcoli	è	testimonia‐
ta	 da	 un	 episodio	 vagamente	 gaussiano	 della	 sua	 biografia	
quando	 da	 studente	 di	 scuola	 media	 in	 collegio	 a	 Caserta	 nel	
1919,	 richiesta	 la	 somma	 dei	 primi	 cinquanta	 numeri	 	 in	 cin‐
quanta	minuti	dall’insegnante	di	matematica	Mainardi,	il	piccolo	
Sinisgalli	si	alza	e	pronuncia	con	un	sorriso:	1275.		
Come	 racconta	 Sinisgalli:	 «Mainardi	 scende	 dalla	 cattedra.	 Sta	
quasi	per	cadere.	Gli	si	avvicina,	 lo	abbraccia.	“Come	hai	 fatto?”	
gli	chiede.	“Solo	due	operazioni	50+1=51;	51x25=1275.	Ho	mes‐
so	 gli	 addendi	 su	 due	 file	 uguali,	 sono	 arrivato	 a	metà	 e	 sono	
tornato	indietro	da	1	a	25	e	da	26	a	50”.	»	
La	Matematica	 non	 poteva	 dunque	 non	 appassionare	 Sinisgalli	
perché,	come	precisa	nelle	riflessioni	raccolte	nel	“Furor	mathe‐
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maticus”,	con	un	linguaggio	fulgido	di	analogie,	intende	definire	
in	maniera	precisa	 le	diverse	 tipologie	della	creatività	artistica.	
Le	matematiche	 combinano	 in	modo	 singolare	 l’intuizione	 e	 la	
dimostrazione,	cosa	che	deve	fare	anche	un	testo	poetico.		
E’	 importante	 chiarire	 che	 l’appellativo	 di	 “ingegnere‐poeta”	 è	
troppo	semplicistico.	 In	realtà,	 le	sue	convinzioni	sono	state	 in‐
fluenzate	 non	 tanto	 dalla	 promesse	 tecnologiche,	 quanto	 dalla	
visione	matematica	della	realtà.	Paul	Dirac	sosteneva	che	la	pe‐
culiarità	del	matematico	è	che	«gioca	un	gioco	 in	cui	egli	stesso	
inventa	 le	 regole».	 Il	 fisico,	 il	 chimico,	 il	 biologo,	 sino	
all’ingegnere,	giocano	un	gioco	in	cui	le	regole	sono	fornite	dalla	
natura.	Dunque,	la	libertà	dello	scrittore	è	vicina	alla	matematica	
piuttosto	che	alla	filosofia	naturale,	ossia	a	tutte	le	scienze	spe‐
rimentali	per	cui	 la	verità	non	si	 inventa,	ma	si	trova.	 Il	 fascino	
particolare	 che	 la	 matematica	 esercitava	 su	 Sinisgalli	 lo	 com‐
prendiamo	grazie	ad	una	 folgorante	annotazione	nei	Cahiers	di	
Paul	 Valéry:	 «La	matematica	 è	 il	 regno	dell’arbitrario	…	Parola	
capitale	 in	matematica	 ‐	Potere.	 “Si	può...”».	 In	 effetti,	 le	 defini‐
zioni	matematiche	sono	arbitrarie	anche	se	rigorose,	l’enunciato	
di	ogni	teorema	indica	in	maniera	esplicita	sotto	quali	condizioni	
è	 possibile	 risolvere	 un	 dato	 problema,	 eseguire	 una	 qualche	
operazione.	Ma	vi	è	un	senso	più	ampio	e	più	profondo	nel	quale	
va	intesa	l’osservazione	di	Valéry.	Il	possibile,	ciò	che	si	può	fare,	
in	matematica	non	è	dato	una	volta	per	tutte,	bensì	 incessante‐
mente	ridefinito	a	mano	a	mano	che	si	dimostrano	nuovi	teore‐
mi,	si	 introducono	nuovi	concetti,	si	 formulano	nuove	teorie.	 In	
maniera	 specularmente	 simmetrica,	 l’impossibile	 rappresenta	
per	 i	 matematici	 non	 l’inaccessibile,	 ma	 la	 terra	 incognita	 da	
esplorare,	l’ostacolo	da	superare,	l’oltre	verso	il	quale	indirizza‐
re	le	proprie	ricerche.	Da	questo	punto	di	vista,	contrariamente	
a	 quel	 che	 molti	 credono,	 la	 matematica	 è	 da	 considerarsi	
un’attività	squisitamente	immaginativa,	ovvero	‐	secondo	le	pa‐
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role	di	Kant:	«pura	poesia».	Di	tutto	ciò	troviamo	in	Sinisgalli	una	
consapevolezza	profonda.	Per	lo	scrittore	lucano,	un	vero	pensa‐
tore	deve	puntare	ad	elaborare	un	sistema,	a	tracciare	i	rapporti	
fra	 le	 cose,	 le	 armonie	 in	 cui	 si	 celano	 le	 ragioni	 del	 tutto.	
L’«arido	vero»	conquistato	dalle	scoperte	ed	invenzioni	tecnico‐
scientifiche	non	produce	che	immagini	dilettose,	ameni	inganni,	
mentre	 Sinisgalli	 aspira	 a	 cercare	 regole	 più	 fondamentali.	 La	
sua	poesia	tende	a	captare	 l’essenza	delle	cose,	a	penetrarle	ed	
attraversarle	al	fine	di	coglierne	il	senso	più	pieno	e	profondo.		

La	sua	poesia	è	sempre	venata	e	caratterizzata	da	estri	geome‐
trici	e	matematici,	ravvisabili	 fin	dalla	 linearità	delle	frasi,	dalle	
relazioni	armoniche	e	sinergiche	tra	i	vocaboli,	dalla	struttura	a	
chiocciola	 dei	 versi,	 che	 le	 citazioni	 che	 abbondano	 nel	 saggio	
accreditano	ampiamente,	 testimonianze	straordinarie	della	 fre‐
quentazione	 di	 formule,	 formalismi	 e	 metafore	 matematiche.	
Nell’ambito	della	sua	visione	della	realtà,	il	pensiero	matematico	
acquista	una	posizione	privilegiata,	per	la	sua	capacità	di	cattu‐
rare	la	quintessenza	del	mondo	e	di	restituirla	attraverso	i	suoi	
rapporti,	 le	 sue	 formule,	 i	 suoi	 teoremi.	 Consapevole	
dell’importanza	 sostanziale	 della	 matematica,	 Sinisgalli	 ricerca	
nella	letteratura	una	strada	per	conciliare	il	bisogno	di	ordine,	di	
chiarezza,	con	il	bisogno	d’immaginazione.			

D’altra	parte,	è	proprio	attraverso	il	suo	status	di	umanista	nu‐
trito	di	cultura	scientifica	che	Sinisgalli	affronta	il	problema	del‐
la	 conoscenza,	 mosso	 dall’impeto	 di	 appropriarsi	 del	 reale	 in	
maniera	onnicomprensiva.	

Alla	 luce	 delle	 più	 recenti	 scoperte	 della	matematica	moderna,	
Sinisgalli	parte	dalla	 convinzione	che	 la	geometria	euclidea	ab‐
bia	fatto	ormai	il	suo	tempo,	che	non	sia	più	in	grado	di	cogliere	
l’essenza	intima	delle	cose:	«La	geometria	euclidea,	così	raziona‐
le,	 così	definita	e	 così	 chiusa	nelle	 sue	 schematiche	 linee	e	 leggi,	
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nulla	sa	dire	degli	 infiniti	mondi	che	esistono	al	di	fuori	di	quelle	
razionali	 figure.»	Ai	triangoli,	ai	quadrati,	ai	cubi,	ai	parallelepi‐
pedi	 e	 alle	 sfere,	 Sinisgalli	 affianca	 e	 contrappone	 oggetti	 più	
complessi:	le	eliche,	le	viti,	le	parabole,	il	«fagiolo»,	cioè	una	con‐
torta	 geometria	 «barocca».	 Né	 può	 dimenticarsi	 che	 dietro	 e	
dentro	 ogni	 oggetto	 c’è	 una	 vita,	 un	movimento,	 ovvero,	 come	
egli	dice,	un’«animazione».	Di	fronte	a	tanto,	il	matematico,	con‐
fuso,	 spinto	 in	 bilico	 sull’abisso	 dell’universo,	 è	 afferrato	 dalla	
stessa	 vertigine	 che	 ha	 colto	 il	 poeta.	 Il	 furor	poeticus,	 in	 altre	
parole,	non	è	dissimile	dal	furor	mathematicus,	così	come	il	ma‐
tematico	 non	 è	 dissimile	 dal	 poeta:	 ambedue	 s’interrogano	 sui	
nuovi	misteri	appena	dischiusi	dell’universo.	La	 letteratura	e	 la	
matematica	si	propongono	di	dare	una	forma	coerente	e	ordina‐
ta	ad	una	realtà	ormai	percepita	sempre	più	complessa,	se	non	
caotica.	La	narrativa	e	la	scienza	moderna	sono	entrambe	impe‐
gnate	 nella	 ricerca	 di	 nuove	 e	 coerenti	 rappresentazioni	 della	
realtà,	rappresentazioni	capaci	di	comprendere	al	proprio	inter‐
no	–	e	di	accettare	–	 la	costitutiva	 indeterminatezza	e	 l’assenza	
di	 certezze.	 Questa	 verità,	 e	 il	 suo	 matrimonio	 sbagliato	 con	
l’ingegneria,	per	lui	da	sempre	innamorato	della	poesia,	lo	indu‐
cono	ad	elaborare	un	approccio	poetico	in	grado	di	manifestare	
la	costitutiva	complessità	del	reale	e	del	rapporto	che	l’uomo	vi	
intrattiene.	
Naturale	quindi	 l’interesse	di	Sinisgalli	per	 le	matematiche,	an‐
che	per	il	sentimento	quasi	estetico	che	generano.	Perché	lungi	
dall’essere	un	esercizio	arido	e	vuoto	come	molti	si	immaginano,	
le	matematiche	potrebbero	benissimo	orientarci	nella	vita	reale,	
e	farci	cogliere	il	disegno	della	complessità	dell’esistenza.	
La	 chiave	 di	 lettura	 del	 suo	 elogio	 della	 complessità	 e	 del	 suo	
approccio	cognitivo	risulta	 il	 tentativo	di	 sovrapporre	esprit	de	
finesse	 e	 esprit	 de	 géométrie,	 di	 rivelare	 le	 analogie	 per	 com‐
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prendere	 l’indecifrabile	 mondo	 interiore	 delle	 passioni	 come	
l’algebra	della	metrica	dell’invisibile	mondo	fisico.	
Ancora	 una	 volta	 “I	 canti	 di	Maldoror”	 ritornano	 in	 un	 brano	 ,	
molte	 volte	 citato,	 per	 illustrare	 la	 sua	 interpretazione	 delle	
geometrie	barocche:	
«Chi	me	 lo	avrebbe	detto	che	nella	 forma	dei	 lupini,	 ingrandita	
convenientemente,	io	avrei	visto	un	giorno	realizzato	il	sogno	di	
Gauss,	 il	 sogno	 di	 una	 geometria	 non	 euclidea,	 una	 geometria	
barocca	come	mi	piace	chiamarla,	una	geometria	che	ha	orrore	
dell’infinito?		
Ma	proprio	l’altro	ieri,	in	una	delle	mie	visite	settimanali	al	pro‐
fessor	Fantappiè,	titolare	di	Analisi	al	Seminario	di	Alta	Matema‐
tica,	ho	fatto	la	conoscenza	di	un	simulacro	molto	più	complesso	
della	forma	dei	lupini,	la	superficie	romana	di	Steiner.	È	una	su‐
perficie	 chiusa	 del	 quarto	 ordine	 a	 variabile	 complessa.	 È	 una	
curiosa	 forma,	quella	 che	 io	ho	visto,	 un	 tubero	grande	quanto	
un	sasso,	con	tre	ombelichi.	Il	matematico	tedesco	Steiner	la	tro‐
vò	al	Pincio	meditando,	una	mattina	del	1912	[in	realtà	il	1836],	
al	Pincio,	proprio	seduto	su	una	di	quelle	panchine	dove	 io,	 ra‐
gazzo,	andavo	a	leggere	I	canti	di	Maldoror.	
Anche	 i	 geometri	 hanno	 lasciato	 quell’aggettivo	 davanti	 alla	
forma,	l’hanno	chiamata	romana.	
Questo	strano	frutto	matematico,	un	frutto	degli	orti	mediterra‐
nei,	 una	 specie	 di	 pomodoro	 singolare,	 un	 pomodoro	 ‐	 per	 in‐
tenderci	‐	con	tre	uncini.		
Ebbene	questa	forma	fa	pensare	ai	fratelli	e	alle	sorelle	siamesi.	
Il	professor	Conforti,	 il	professor	Severi,	 il	professor	Fantappiè,	
tre	 luminari	–	Severi	 alto	e	 ricciuto,	Fantappiè	 tondo	e	piccolo,	
Conforti	magro	 e	mezzano	–	 che	 erano	vicini	 a	me,	 a	 guardare	
quella	forma,	sembravano	commossi,	
“Questa	superficie”	io	dicevo	“è	un	frutto	romano,	come	il	carcio‐
fo”.	Ma	Severi,	Conforti	e	Fantappiè	ne	enumeravano	invece	tut‐
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te	le	mirifiche	proprietà:	quattro	cerchi	generatori,	tre	poli	tripli,	
un’area	calcolabile	per	integrali	razionali,	e	poi	non	so	che	altre	
diavolerie.»	
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FIG:	 Superficie	 romana	 di	 Steiner	 (1796‐1863),	 quartica	 con	 infiniti	
punti	singolari	il	cui	insieme	forma	tre	rette	doppie	che	si	intersecano	
in	un	punto,	punto	triplo	per	la	superficie.	Tale	figura	assomiglia	a	un	
tetraedro	con	le	facce	schiacciate	al	centro	fino	ad	incontrarsi.	Una	su‐
perficie	che	ricorda	la	forma	del	carciofo	romano.	
	
All’epoca	Luigi	Fantappié	era	uno	dei	più	famosi	matematici	ita‐
liani.	La	sua	teoria	dei	Funzionali	Analitici,	che	estendeva	i	con‐
cetti	 dell’analisi	 funzionale	 in	 campo	 complesso,	 sviluppata	 sin	
dal	 1925,	 lo	 aveva	 reso	 celebre	 in	 tutto	 il	mondo.	 Ricopriva	 la	
cattedra	di	Alta	Analisi	all’Istituto	Nazionale	di	Alta	Matematica,	
fondato	da	 Severi	 nel	 1939.	Eppure	non	 fu	mai	 un	 accademico	
chiuso	 nella	 sua	 torre	 d’avorio,	 compiaciuto	 dei	 suoi	 successi.	
Uomo	colto	ed	autenticamente	curioso,	era	un	convinto	asserto‐
re	della	necessità	del	dialogo	interdisciplinare	ed	ebbe	un	ruolo	
chiave	nella	creazione	del	Centro	Internazionale	di	Comparazio‐
ne	e	Sintesi,	a	Roma,	che	 fu	un	 luogo	d’eccellenza	 in	quello	che	
oggi	chiameremmo	crossing	disciplinare.	
Pietro	 Nastasi,	 nella	 sua	 illuminante	 prefazione,	 ha	 ricordato	
l’articolo	“Difesa	ritardata”,	che	Sinisgalli	pubblicò	sul	giornale	Il	
Mattino	del	4	novembre	1978,	in	cui	chiarisce:	
«La	mia	posizione	è,	in	fondo,	equivoca.	I	miei	argomenti	sono	ri‐
levabili	 dai	miei	 scritti,	 e	 i	miei	 scritti	 difendono,	 purtroppo,	 la	
grazia,	 l’istinto,	 la	 improvvisazione,	 il	colpo	di	 fulmine,	 la	 freccia	
di	delizie,	 lo	scatto,	 l’ispirazione,	 l’invenzione	 [...]	Mi	sono	 troppo	
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piaciute	le	soluzioni	nuove,	le	vie	inedite.	Ho	sempre	accettato	co‐
me	una	condanna	legata	al	mio	destino	questa	attitudine,	comune	
a	pochi	mortali,	di	considerare	le	soluzioni	difficili	come	le	più	bel‐
le.		
Ho	trafficato	con	i	libri,	con	idee,	con	personaggi	troppo	irregola‐
ri.	Ho	 frequentato	 la	 compagnia	di	gente	 che	 se	ne	 infischia	del	
buon	senso.	Tutto	sommato	mi	sono	seduto	soltanto	quando	mi	ci	
hanno	 costretto,	 ed	 è	 ridicolo	 che	 io	mi	 sia	 fatto	 legare	non	per	
scrivere	versi	o	inseguire	fole	o	disegnare	castelli.	Mi	hanno	fatto	
sedere	per	 lavorare,	per	produrre	 [,,,]	Sotto	 la	 semplificazione	di	
ogni	cosa	quasi	sempre	è	nascosta	una	straordinaria	pigrizia	del	
cervello.	Semplificare	 significa	veramente	 raccogliere	 il	massimo	
di	energia	nel	minor	numero	di	segni	(vedi	i	teoremi,	vedi	i	versi).	
La	verità	è	peregrina,	enigmatica.	La	verità	non	è	ovvia.	»	
	
	
Nel	1963,	a	certificare	l’influenza	conseguita	da	Sinisgalli,	il	ruo‐
lo	della	scienza	apparve	radicalmente	cambiato	come	possiamo	
notare	 dagli	 esiti	 del	 convegno	 su	 “Editoria	 scienza	 e	 cultura”	
organizzato	a	Venezia	dalla	redazione	della	rinnovata	rivista	“Ci‐
viltà	delle	macchine”,	alla	quale	partecipò	Paolo	Boringhieri	che	
aveva	appena	reso	autonoma	una	costola	importante	della	“Giu‐
lio	 Einaudi	 editore”,	 specializzandosi	 in	 pubblicazioni	 scientifi‐
che.		
La	 ridefinizione	 del	 ruolo	 della	 Scienza	 nella	 Società,	 tuttavia	
non	era	affatto	compiuto.	Infatti,	nonostante	il	grande	impegno,	
era	evidente	dal	punto	di	vista	editoriale,	una	scarsa	diffusione	
della	divulgazione	scientifica	in	Italia,	le	cui	cause,	a	suo	giudizio,	
erano	legate	al	fatto	che	non	si	era	ancora	riusciti	a	trasformare	
la	 Scienza	 in	 fattore	 culturale,	 «un	 elemento	 che	 entrasse	
nell’orizzonte	 intellettuale	 dell’uomo	 colto	 comune,	 perché	 pur	
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potendo	contare	su	numerosi	scienziati	di	valore	era	ancora	debo‐
le	rispetto	ad	altri	paesi»	
Questa	 situazione	 apparve	 aggravata	 dalla	 scarsa	 propensione	
degli	 scienziati	 italiani	 a	 dedicarsi	 alla	 divulgazione,	 ritenuta	
un’attività	secondaria,	della	quale	vergognarsi.	Una	difficoltà	che	
ben	conosceva	Sinisgalli,	nella	sua	insistente	ricerca	di	autorevo‐
li	contributi	e	che,	nel	convegno	veneziano,	Federico	Gentile	del‐
la	 casa	 editrice	 fiorentina	 Sansoni,	 confermò	 affermando	 che	
«All’estero	 i	 grandi	 divulgatori	 sono	 stati	 sempre	 scienziati	 che	
non	hanno	affatto	disdegnato	di	 scendere	dalle	altezze	 rarefatte	
delle	loro	formule	matematiche	o	di	uscire	dai	loro	chiusi	labora‐
tori	per	avvicinare	ai	loro	problemi	l’uomo	della	strada».	La	strut‐
tura	del	sistema	scientifico	italiano	e	la	mentalità	diffidente	ver‐
so	 la	 divulgazione	 costituivano	 fattori	 che	 non	 potevano	 certo	
cambiare	 in	 tempi	 brevi.	 Per	 questo	 Boringhieri	 riteneva,	 con	
realismo,	che	nella	divulgazione	bisognava	puntare	ancora	sulle	
traduzioni.	 Queste	 critiche	 rivelavano	 la	 sfiducia	 degli	 editori		
verso	una	forma	mascherata	di	pigrizia	intellettuale.	Il	disimpe‐
gno	divulgativo,	ostentato	come	patente	di	nobiltà,	nascondeva	
un’incapacità	di	fondo	a	comunicare	al	di	fuori	del	circuito	spe‐
cialistico.	E’	vero	che	è	assai	difficile	trovare	spiegazioni	semplici	
per	teorie	difficili,	ma,	a	quel	tempo,	non	era	certo	entusiasman‐
te	 sapere	 di	 doversi	 affidare	 ad	 accademici	 che	 ricorrevano	
spesso	a	qualche	formula	matematica	di	troppo	od	al	contrario,	
pur	di	non	scrivere	una	formula	matematica,	erano	pronti	a	far	
giri	di	parole	impressionanti	e	caotici.		
Dal	 punto	 di	 vista	 del	 successo	 editoriale,	 oggi	 come	 allora,	 la	
questione	cruciale,	 consiste	dunque	nel	selezionare	per	 la	pub‐
blicazione	un	buon	libro	(ed	un	buon	autore)	che	non	scoraggi	il	
lettore.	Dalla	tipologia	dei	 libri	di	maggior	successo,	anche	oggi	
possiamo	arguire	che	il	pubblico	interessato	alla	Scienza	in	Italia	
si	attende	che	un	buon	 libro	debba	essere	rigoroso,	 scritto	con	
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una	 certa	 leggerezza	 di	 stile,	 presentare	 fatti	 comprovati	 a	 so‐
stegno	della	tesi	sostenuta	e	soprattutto	non	sciorinare	pagine	e	
pagine	 di	 dati	 e	 diagrammi.	 Un	 buon	 libro	 deve	 raccontare	
aneddoti,	curiosità	ed	esempi	che	facciano	appassionare	il	letto‐
re;	e	senza	escludere	qualche	piccola	 incursione	nel	particolar‐
mente	 tecnico	 con	 qualche	 formula	 matematica	 leggermente	
sofisticata,	tuttavia	deve	fare	in	modo	che	i	caratteri	generali	dei	
concetti	esposti	siano	comprensibili	senza	bisogno	della	perfetta	
comprensione	delle	formule	riportate.	
Tutte	 queste	 regole	 sono	 ampiamente	 rispettate	 negli	 articoli	
apparsi	 in	Civiltà	delle	Macchine,	soprattutto	nel	periodo	in	cui	
Sinisgalli	era	Direttore	editoriale.	
Una	lezione	ben	presente	anche	nell’interessante	saggio	La	ma‐
tematica	secondo	Sinisgalli.		
	


