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RICORDO DI CARLO BERNARDINI

Luisa Bonolis

Con la scomparsa di Carlo Bernardini se ne va un pezzo importante di storia della fisica e della
cultura scientifica nel nostro Paese, la storia di un’era nuova per la fisica italiana, inaugurata
tra la fine degli anni venti e i primi anni trenta da Enrico Fermi a Roma e da Bruno Rossi a
Firenze.

Allievo degli allievi e collaboratori di Fermi e Rossi, Carlo Bernardini si & formato alla scuola di
Gilberto Bernardini, Edoardo Amaldi, Enrico Persico, Bruno Ferretti, e piu tardi di Bruno
Touschek. Ha partecipato agli anni della ricostruzione contribuendo come giovane fisico alla
riconquista su nuove basi della posizione di eccellenza che aveva caratterizzato la fisica
italiana degli anni trenta, declinando la sua attivita di ricerca in un profondo connubio
intellettuale tra I'impegno critico, culturale, sociale e I'insegnamento come alta missione.

Era nato il 22 aprile 1930 a Lecce, citta a cui rimase straordinariamente legato per tutta la
vita, da una colta famiglia di intellettuali antifascisti e anticlericali, in tempi e luoghi dove pero
la scienza non era davvero di casa. Grazie alla premura di suo padre, notaio, diventa un
appassionato lettore di enciclopedie per ragazzi: “Le enciclopedie, che divoravo, occupavano il
mio tempo; tutto cio che puo affascinare un bambino era li, e io lo cercavo avidamente: migliaia
di pagine, a dieci anni o poco piu.”! Aveva una grande passione per la matematica, ma la fisica
scolastica gli appariva pedante. Una vera e propria rivelazione fu invece La fisica di Carlson,
nell’edizione del 1945, un libro “lieve e perspicuo”, a cui doveva “ogni successiva curiosita” e
che resto sempre come “reliquia” nella sua biblioteca personale. Alla fine della guerra, la
notizia delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki attira la sua attenzione sulla fisica
nucleare e sul rapporto di Henry DeWolf-Smyth, Energia atomica, che legge nella versione
italiana del 1946, anche questo divenuto un classico della sua biblioteca. Da ragazzo legge e
studia con grande passione, quasi con accanimento, completando con due anni di anticipo il
percorso scolastico. Contro il parere di suo padre che lo vorrebbe notaio, decide di dedicarsi
allo studio della fisica a Roma, anche sotto la suggestione del mitico Enrico Fermi di cui ha
sentito parlare.

1 Carlo Bernardini, Fisica vissuta, Codice Edizioni (2008), p. 3. Tutte le citazioni sono tratte da questa breve ma
avvincente autobiografia, oppure dai contributi autobiografici apparsi in: L. Bonolis e M. G. Melchionni, Fisici
italiani del tempo presente. Storie di vita e di pensiero, Marsilio, 2003; L. Bonolis, Maestri e allievi nella fisica
italiana del Novecento, La Goliardica Pavese, 2008. Quest’ultimo include un’ampia bibliografia delle pubblicazioni
non scientifiche di Carlo Bernardini.
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Bernardini arriva all’'Universita Sapienza di Roma nel 1947, quando ha appena diciassette
anni. Inizialmente e attratto dall'idea di iscriversi a matematica e segue le lezioni di grandi
maestri come Mario Picone, Antonio Signorini, Aldo Ghizzetti, ma resta immediatamente
folgorato dal “fascino irresistibile” delle lezioni introduttive del corso di Fisica generale tenute
da Gilberto Bernardini:

“..un attore insuperabile, che univa fisica, storia, letteratura, filosofia e arti visive. Recitava
Dante, citava Galilei, illustrava la figura di Newton, richiamava Platone o Kant, proiettava
Michelangelo o Raffaello con l'antidiluviano epidiascopio dell”aula grande’... Chiaramente il suo
intento era quello di dare un contesto culturale completo al principio di inerzia o al teorema del
viriale o alla conservazione della quantita di moto. Si percepiva che sapeva molte ma molte pitl
cose di quelle che ci andava raccontando; e anche questo contribuiva a creare la sensazione che
si dovesse fare l'impossibile per adeguarsi... Per ‘essere come Gilberto’ m’immersi in un mare di
letture eterogenee ma ormai finalizzate a fare da complemento alla fisica e alla matematica”.

Per Bernardini fu un insegnamento indimenticabile: “..toccava le corde piu riposte
dell'intuizione e della razionalita. Mi trasferii precipitosamente da Matematica a Fisica: fu come
lasciare un solenne ricevimento ufficiale per andare in trattoria con gli amici..”. L'istituto di
Fisica diventa la patria e la sua casa, “il posto dove vivevano i maestri”. Il secondo anno del
corso di Fisica Sperimentale era tenuto da Edoardo Amaldi, che di quella “famiglia” era
“I'indiscusso patriarca”. Amaldi preparava le lezioni con cura estrema, “mentre Gilberto
sembrava improwvisare alla grande”, ma “il clima complessivo di questa doppietta di corsi di
base... tenuti dai due massimi esponenti della comunita... faceva si che il nostro coinvolgimento
fosse totale” A quell’'epoca gli studenti di fisica erano meno di una decina, assistiti
quotidianamente da Ruggero (Bibi) Querzoli, allora giovane laureato, con il ruolo di
“pedagogo” incaricato di elaborare problemi e di discuterli con loro. Piu tardi, al terzo anno, il
pedagogo fu Gherardo Stoppini. Il corso che veramente lo entusiasmo fu quello di Fisica
teorica tenuto da Bruno Ferretti.

Nell'autunno del 47, quando Bernardini arriva a Roma, l'Istituto di Fisica e in grande
fermento. L’'esperimento effettuato durante i bombardamenti da Marcello Conversi, Ettore
Pancini e Oreste Piccioni ha appena inaugurato la moderna fisica delle particelle elementari,
mostrando che le particelle penetranti della radiazione cosmica non sono i mediatori della
forza nucleare, come pronosticato dal giapponese Hideki Yukawa.

Piu tardi sara Pancini a parlargli di politica e a convincerlo della necessita dell'impegno
politico.

Le ricerche sui raggi cosmici sono diventate una specialita romana, una risorsa preziosa per
continuare a mantenere viva la tradizione di ricerca utilizzando le scarse risorse a
disposizione e le competenze sviluppate prima della guerra. Il laboratorio della Testa Grigia
sul Cervino sta appena cominciando a funzionare e gia nella sua prima vacanza estiva da
studente di fisica, durante l'estate del 1948, Bernardini si precipita “a cacciare il naso tra i
telescopi di contatori Geiger di Carlo Ballario, Giuseppe Fidecaro e Lucio Mezzetti”.
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Fino alla seconda meta degli anni ‘50 i raggi cosmici, come sorgente di particelle di alta
energia, rimangono il principale strumento per lo studio della materia su scala subnucleare.
Ma quest’era gloriosa, inaugurata in Italia da Bruno Rossi, sta oramai tramontando e gli studi
si spostano verso gli aspetti astrofisici della radiazione cosmica. La creazione dell’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare (INFN), nell’agosto 1951, va di pari passo con l'aspirazione
dell’Italia ad avere un acceleratore di particelle in grado di mettere i fisici italiani in condizioni
di svolgere ricerche competitive con i migliori laboratori del mondo. La decisione definitiva fu
presa nel 1953, sulla base di un progetto esposto da Gilberto Bernardini. Si decise per un
elettrosincrotrone, una macchina complementare rispetto al protosincrotrone previsto per i
laboratori europei del CERN a Ginevra. Per realizzare la macchina fu costituito un gruppo
posto sotto la guida del poco piu che trentenne Giorgio Salvini. Insieme a Gilberto Bernardini,
Salvini ando in giro per I'ltalia alla ricerca “dei primi della classe”. Questo gruppo di
giovanissimi, appena laureati, insieme a un gruppetto di giovani professori come Ruggero
Querzoli, Italo Federico Quercia e Mario Ageno, costitui il nucleo centrale di questa iniziativa
In cima a tutti, per anzianita, c’era Enrico Persico, fraterno amico di Enrico Fermi fin
dall'infanzia, a capo del gruppo teorico incaricato della progettazione della macchina.

Nel frattempo, nel 1952 Bernardini si era laureato con Ferretti e subito dopo, incoraggiato da
Silvia Tamburini, ex compagna di studi di fisica con cui si sposera di li a poco, entra in contatto
con Persico. Bernardini condivide con lui un grande amore per i gatti e per i libri: “Persico era
un bibliomane coltissimo e governava la biblioteca attraverso la signora Cesarina Ferrari... nella
biblioteca mi sentivo a mio agio... Ma, appena avevo qualche soldo, compravo libri per me.”
Bernardini ricorda che gia dal 1949 aveva “razziato i bassi napoletani dove gli eredi di grandi
matematici riversavano i libri dei defunti di cui non sapevano cosa fare. Mio padre mi finanziava
con indulgenza e io compravo a piene mani...”. Considerava quei libri la parte piu preziosa dei
suoi scaffali.

Carlo Bernardini con la moglie Silvia Tamburini e Maria Cervasi in Val d’Aosta nei primi anni cinquanta
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Nel dopoguerra Persico e tra i numi tutelari della rinascita della fisica a Roma. Lo prende
subito in simpatia e gli propone di lavorare con il suo gruppo teorico partecipando
all’lambizioso progetto in corso: costruire un elettrosincrotrone e un laboratorio nazionale.
Bernardini viene assunto dalla sezione sincrotrone dell’INFN. Il suo primo compito fu quello
di calcolare campi magnetici. Mise a punto una tecnica che fu il suo primo lavoro pubblicato e
dal '53 al ’59 lavoro a ricerche legate al problema di studiare e prevedere tutto quello che
poteva accadere al fascio di elettroni circolante nel sincrotrone.

Questa schiera di giovanissimi stava realizzando una impresa del tutto inedita per I'ltalia:
lanciarsi sulla via degli acceleratori. E quando alla fine degli anni cinquanta
’elettrosincrotrone entra in funzione nei Laboratori Nazionali di Frascati, vicino Roma - una
delle macchine piu potenti del mondo nel suo genere - Bernardini € tra i protagonisti di una
nuova rivoluzionaria impresa il cui ispiratore e principale motore fu Bruno Touschek, un
fisico austriaco giunto a Roma all’inizio degli anni cinquanta dopo anni di vita avventurosa e
drammatica tra Austria, Germania e Inghilterra: “Bruno attiro giovani come una sirena: i suoi
modi insoliti, mitteleuropei, il suo repertorio di aforismi (Karl Kraus soprattutto), lasciavano a
bocca aperta, anche perché il suo accento austroitaliano, o italoaustriaco che dir si voglia, era
veramente pittoresco...”. Inizialmente i loro rapporti furono occasionali. Touschek andava di
tanto in tanto a Frascati per vedere come proseguivano i lavori con il sincrotrone. Il problema
della perdita di elettroni del fascio circolante a cui Bernardini stava lavorando fu I'inizio della
loro collaborazione: “Si interesso anche Bruno al problema e, insieme, ne venimmo a capo... In
quell’occasione il nostro sodalizio si rafforzo e Bruno incomincio a mettermi a parte dei suoi
pensieri piu privati. Con me parlava anche d’altro: politica, letteratura, problemi della comunita
accademica. Le sue idee, le sue battute, le sue osservazioni avevano immancabilmente aspetti
insoliti, direi eccezionali’. Bernardini resto affascinato dalla personalita umana e scientifica
decisamente fuori del comune di Touschek: “Mi staccai da Persico, quasi con senso di colpa, e
mi legai a Bruno Touschek. Ero diventato un ibrido: i teorici mi trattavano come uno
sperimentale che era in grado di comunicare con loro, gli sperimentali come un teorico che
progettava esperimenti”.

Carlo Bernardini a Frascati nei primi anni sessanta
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Nel febbraio del 1960, Touschek avanza con grande convinzione la proposta di esplorare una
nuova fisica: le collisioni tra elettroni e positroni. Per realizzare I'idea di Touschek viene
subito concepito il progetto di costruire un piccolo anello per accumulare fasci di elettroni e
positroni e accelerarli in direzioni opposte in una ciambella sotto vuoto estremamente spinto,
per farli collidere tra loro e studiare il risultato delle interazioni tra particelle di carica
opposta. Una sfida accolta con entusiasmo dai Laboratori di Frascati. Del piccolo team iniziale
guidato da Touschek fanno parte Carlo Bernardini, Giorgio Ghigo e Gianfranco Corazza, tutti
reduci da anni di preziosa esperienza di progettazione, costruzione e inizio dell’attivita
sperimentale con l'elettrosincrotrone di Frascati. A loro ben presto si uniranno Bibi Querzoli,
Giuseppe Di Giugno, e per qualche tempo Ubaldo Bizzarri. I primi elettroni circolano
nell’anello AdA il 27 febbraio del 1961, un bel successo. Ma il sincrotrone non ¢ l'iniettore
ideale e AdA viene trasferita in Francia, ai Laboratory di Orsay, dove un acceleratore lineare
riesce a ottimizzare il problema di iniettare gli elettroni e i positroni nell’anello. La
collaborazione con i francesi arricchisce il gruppo di nuovi membri: Pierre Marin, Francois
Lacoste, e Jacques Haissinski.

Carlo Bernardini e il principale interlocutore di Touschek, come emerge anche dalle note nel
“quaderno di bordo” di AdA. Contribuisce in modo essenziale all'identificazione di alcuni
problemi e suggerisce delle tecniche per superarli. Per la prima volta al mondo vengono
osservate le collisioni elettrone-positrone e viene scoperto l'effetto AdA: la vita di un fascio
diminuisce all’aumentare della densita spaziale delle particelle: come conseguenza delle
interazioni tra particelle vicine queste perdono energia e vengono espulse dalla traiettoria del
fascio. Bernardini collabora con Touschek alla teoria di questo effetto - che limitava
fortemente le prestazioni di AdA, rendendo impossibile la produzione di nuove particelle - ma
che fortunatamente diminuisce al crescere dell’energia della macchina. Di quello che fui poi
denominato effetto Touschek divenne necessario tenere conto in tutti gli acceleratori di
particelle costruiti successivamente.

La sperimentazione con AdA nei laboratori di Orsay si concluse nel 1964. Furono anni
“assolutamente eccezionali. Per il lavoro, per i rapporti umani, per le soddisfazioni”, ricorda
Bernardini. Nonostante la sua breve vita scientifica AdA restava una pietra miliare nella storia
della scienza mondiale: aveva mostrato che era possibile accumulare per ore fasci di particelle
di carica opposta nella camera a vuoto e farli collidere per ottenere nuove particelle.
Seguendo I'esempio di Frascati altri collisori vennero costruiti in Francia, Germania, negli Stati
Uniti e in Unione Sovietica, divenendo strumenti fondamentali per investigare la struttura
della materia a livello microscopico.

Mentre l'anello AdA era ancora in costruzione, era partito il progetto di un collisore per
elettroni e positroni molto piu grande, Adone, che, dopo il prologo con AdA, avrebbe
definitivamente lanciato I'Italia nella fisica delle alte energie. Ma Adone manco per un pelo
una scoperta fondamentale e divenne fonte di infinita delusione, soprattutto per Bruno
Touschek. Nel 1974 due gruppi americani guidati rispettivamente da Sam Ting e da Burton
Richter individuarono la particella J/Psi, che forni una indicazione decisiva per l'esistenza di
un quarto quark, il quark charm, una scoperta che frutto loro il premio Nobel per la fisica nel

5



© MATEpristem, Centro PRISTEM (2018)

1976. Sfortunatamente I'energia massima di Adone era - seppur di pochissimo - al di sotto
dell’energia necessaria alla produzione di questa nuova particella. A Frascati fu possibile
vederla solo forzando la macchina, ma fu una magra e assai amara consolazione. Bernardini,
che era responsabile del coordinamento dell’attivita sperimentale su Adone, ricorda che
Bruno Touschek ne fu assai turbato, anche se questo successo era dovuto in parte alla nuova
era nelle macchine acceleratrici inaugurata dal piccolo pionieristico anello AdA, capostipite di
tutti gli anelli costruiti successivamente nel mondo. Il piu grande di tutti e il Large Hadron
Collider, LHC, che nel 2012 ha permesso di rivelare il bosone di Higgs, previsto dal modello
Standard delle particelle elementari e responsabile del meccanismo all’'origine della massa
delle particelle subatomiche.

Nel frattempo Bernardini aveva avuto un insegnamento a Napoli, ma sentiva la nostalgia dei
Laboratori di Frascati - e Bruno Touschek gli mancava molto - cosi accetto di occuparsi del
progetto di Superadone, un anello per elettroni e positroni molto piu potente di Adone. Un
progetto che si rivelo velleitario. Dopo due anni si arrivo alla conclusione che erano necessari
troppi soldi e una organizzazione troppo complessa per un paese come I'lItalia. Lo svanire di
questo ambizioso sogno, la fine dell’epoca eroica dei Laboratori di Frascati - e probabilmente
anche il declino della salute di Bruno Touschek, scomparso poi nel 1978 - segnano una
profonda svolta nella vita di Carlo Bernardini, che nel frattempo inizia ad impegnarsi
attivamente su fronti diversi dalla fisica attiva.

Tra il 1972 e il 1974 ¢ preside della Facolta di Scienze dell’Universita La Sapienza e all’inizio
degli anni ottanta coordina il primo ciclo di dottorato di ricerca alla Sapienza. Nel 1976
diviene senatore indipendente nel PCI durante la VII legislatura iniziando a fare politica per la
ricerca e 'universita, in particolare adoperandosi attivamente per le riforme scolastiche e
universitarie. Collabora per anni alla rivista Rinascita, con uno spazio tutto suo, i “Taccuini”, e
presiede per un certo tempo gli Editori Riuniti portando in Italia i libri dei grandi fisici e
matematici russi. Sono anni intensi, come lui stesso ricorda: “Tra la direzione della Sezione di
Roma dell'INFN, la presidenza della Facolta di Scienze di Roma e l'attivita parlamentare al
Senato, mi dispersi in una miriade di problemi e di attivita. Studiavo in ogni momento libero...”.

Ma di questo periodo lui stesso considerava la didattica universitaria il suo risultato migliore.
[spirato dall’esempio di grandi maestri (“sia Persico che Touschek erano docenti di inestimabile
valore e mi spingevano all'imitazione...”), inizia anche il suo impegno sul fronte
dell'insegnamento della fisica, che considero sempre “la piti nobile delle arti” e niente affatto
“una attivita minore, di secondo rango”. Nel 1971 era stato richiamato in cattedra a Roma e
dopo aver insegnato qualche anno il corso di Istituzioni di Fisica nucleare nel '79, dopo i tre
anni e poco piu di vita parlamentare, era tornato all'insegnamento spostandosi su Metodi
matematici della Fisica, un corso perfettamente congeniale alla sua vasta conoscenza della
fisica. Con orgoglio lui stesso ricorda: “Avevo moltissimi studenti e so che i miei corsi piacevano:
erano molto affollati...”. In verita per gli studenti del terzo anno, reduci dallo studio della fisica
classica, la fisica delle immortali leggi di Newton e di Maxwell, significava entrare
nell’'universo nuovo ed entusiasmante del Novecento, per impadronirsi del linguaggio
matematico e dei metodi che i fisici stavano utilizzando proprio dietro I'angolo... Significava
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anche iniziare a sentirsi parte di un mondo molto speciale. Le sue eleganti lezioni erano
spesso inframezzate da consigli di libri da leggere, di musica da ascoltare - la musica che
amava in modo straordinario - e cosi la sua influenza sugli studenti si estendeva ben oltre gli
orizzonti della fisica, mostrando il senso di una profonda unita tra fisica e cultura del nostro
tempo. Si diventava consapevoli del privilegio di poter leggere un lavoro fondamentale di
Einstein provando la stessa emozione che si prova per una poesia di Leopardi.

Bernardini si impegna attivamente anche sul fronte dell'insegnamento della fisica nelle scuole
e mette insieme un gruppo di insegnanti di scuola secondaria di Roma e Terni con cui elabora
una intensa attivita di seminari e di proposte per le scuole. Nel frattempo scrive manuali di
fisica, testi divulgativi e saggi vari. Scrivere gli veniva naturale, le idee fluivano dalla sua
mente gia perfettamente compiute, con naturale eleganza e leggerezza, spesso sfumate di
ironia. Un’attivita quotidiana, in cui confluivano e venivano distillati il suo impegno politico,
culturale, gli ideali personali, gli entusiasmi del momento, la frequentazione intensa di tanti
esponenti di livello del mondo della politica e della cultura. E cosi nascevano gli editoriali per
Sapere, la collaborazione con Lucio Lombardo Radice nella direzione della rivista Riforma
della Scuola, i saggi, il libro Contare e Raccontare, un dialogo sulle “due culture” scritto con il
fraterno amico Tullio De Mauro con cui aveva anche condiviso I’entusiasmante iniziativa della
collana “I libri di base” pubblicata dagli Editori Riuniti.

Amava anche scrivere componimenti in rima, in italiano o in romanesco, nei quali venivano
presi in giro i colleghi; una testimonianza del clima scherzoso e della forte componente ludica
caratteristiche del gruppo di giovani uniti nell'impresa di avviare le attivita di ricerca nei
Laboratori di Frascati. 11 suo forte senso dell'umorismo, originariamente derivato
dall’ambiente familiare e da una consuetudine tipica del meridione d’Italia di cui andava fiero,
rappresentava anche una forma di reinterpretazione e controllo della realta, in qualche modo
affine all'umorismo a volte estremo dei famosi disegni di Bruno Touschek, seppure di stampo
e origine assai diversa.

Carlo Bernardini durante una conferenza negli anni Ottanta
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Nel 1982, insieme a Michelangelo De Maria, Francesco Calogero e Carlo Schaerf, contribuisce
alla nascita dell’'Unione Scienziati per il disarmo (USPID) e alla relativa serie di convegni
internazionali. A quel tempo inizia a dirigere con grande passione la rivista Sapere, insieme
con Daniela Minerva. La rivista, a cui collaborano gratuitamente anche varie personalita della
vita scientifica e culturale italiana, diviene nel tempo uno straordinario vivaio di nuove e
brillanti leve, alimentando il giornalismo scientifico del nostro paese con personaggi di grande
qualita.

In quel periodo entra in piu stretto contatto con il gruppo di storici della fisica del
dipartimento (Michelangelo De Maria, Gianni Battimelli, Fabio Sebastiani, Maria Grazia
[anniello, Carlo Tarsitani) anche ispirato dall'impegno con cui lo stesso Edoardo Amaldi aveva
documentato l'attivita del gruppo Fermi, le ricerche durante la guerra e gli anni della
ricostruzione. In qualita di presidente del comitato per le celebrazioni del centenario della
nascita di Enrico Fermi nel 2001 coglie questa occasione per una riflessione piu approfondita
sullimportanza della ricerca storica che prende corpo nel tentativo di creare un Istituto
Nazionale di Storia della Fisica, le cui aspettative di finanziamento svaniscono con il ministero
Moratti. Tuttavia si prodigd con entusiasmo nel supportare l'iniziativa tuttora attiva di una
scuola invernale di storia della fisica promossa dall’Associazione per I'Insegnamento della
Fisica (AIF). La scuola, animata da Carla Romagnino affiancata da Rita Serafini, direttrice della
rivista La Fisica nella Scuola, materializzava la sua aspirazione a una didattica scolastica in cui
i contenuti scientifici fossero coniugati con la storia delle idee.

Ha dedicato a questi aspetti tutti gli ultimi anni della sua vita, convinto del fatto che “un
settore culturale senza storia ¢ un’‘anomalia grave del pensiero e di tutte le sue tradizioni; nel
caso della fisica, e, forse, di tutte le scienze dure, é anche una colpevole negligenza perché,
addirittura, ignora lo sforzo che ogni individuo deve fare, nell’arco di una vita, per trasformare
la razionalita istintiva prescientifica in razionalita scientifica dotata di un linguaggio
estremamente efficiente e produttivo creato da un cervello collettivo nell’arco di secoli”.

Incoraggiato ed ispirato dall’anno mondiale della fisica, celebrato nel 2005, lui stesso ha
sentito |'esigenza di raccontare la propria storia nel volumetto Fisica vissuta, ricollocando se
stesso e il suo percorso accanto ai tanti personaggi con cui aveva condiviso con passione la
sua avventura intellettuale, ricordati con affetto, entusiasmo e ammirazione in tutti i suoi
ricordi autobiografici. Ma lasciamo a lui stesso 'ultima parola sulla sua vita cosi intensa:

“Oggi, quando ormai quel poco che potevo fare I'ho fatto, e mi avvio alla conclusione generale, ho
un passato da raccontare: e questo, sia ben chiaro - come lo é a me stesso -, é il passato di un
fisico “normale”, che molti potranno giudicare mediocre, o comunque non geniale. Come me ce
ne sono tanti; eppure qualche diritto a fare storia lo abbiamo, nel senso che, specie vivendo in un
mondo che adora i geni come usava con i semidei, i ‘comuni mortali’ hanno talvolta coscienza dei
loro limiti e, percio, bisogno di consolazione. La Fisica progredisce con i bagliori delle grandi
idee, ma anche con la moltitudine delle fiammelle di ideuzze, che non danno fama ma
‘rischiarano il panorama”™.



