
Come uccidere i draghi 

 

L’antico  filosofo  e  mistico  cinese  Chuang  Tzu  racconta  nel  capitolo  32  del  libro  dei  suoi 

insegnamenti  di  “un  uomo  che  volle  imparare  come  uccidere  i  draghi  e  sacrificò  tutte  le  sue 

sostanze  per  acquisire  quell’arte;  ma  quando,  dopo  tre  anni,  giunse  a  padroneggiarla 

completamente, non  riuscì ugualmente a esercitarla”. S’accorse  infatti che a questo mondo non 

esistono  draghi  da  uccidere.  L’apologo  è  famoso  al  pari  della  sottile  postilla  che,  a  distanza  di 

millenni,  gli  dedicò  un matematico  illustre  come  René  Thom:  “Fu  così  che  quell’uomo  iniziò  a 

insegnare come uccidere i draghi”1. 

 

Il racconto di Chuang Tzu è variamente interpretato perché molteplici e fantasiose sono le vie che 

l’uomo percorre  inseguendo  le sue utopie. C’è però chi  lo riferisce espressamente al mestiere di 

matematico e dunque non  a  caso René  Thom  avrebbe  sentito  il bisogno di  replicare.  Si  ritiene 

infatti  che  l’arte  di  coltivare  numeri  e  poligoni  equivalga  a  quella  di  uccidere  i  draghi,  sia  cioè 

altrettanto  inutile.  Si  rimprovera  ai  matematici  di  appartarsi  nella  torre  d’avorio  delle  loro 

astrazioni, alla ricerca di teoremi fini a se stessi, negandosi a ogni serio  impegno civile, escluso al 

massimo l’insegnamento ovvero l’arte di tramandare ai posteri la vacuità della propria scienza. 

 

Altre autorevoli citazioni  intervengono a corroborare questa opinione. Basterà  ricordare quanto 

annota nel suo romanzo L’incognita uno scrittore sensibile alla cultura scientifica come Hermann 

Broch: “La Matematica in sé e per sé non serve a niente, ma è una specie di isola dell’onestà e per 

questo le voglio bene”. Broch mette queste parole in bocca a chi si potrebbe definire un addetto ai 

lavori,  e  cioè  un  assistente  universitario  di  Matematica  che  le  rivolge  a  un  laureando,  a 

sottolineare  da  un  lato  l’indiscusso  rigore  della  disciplina  –  dove  due  più  due  fa  sempre  e 

inderogabilmente quattro – ma a  catalogare per altri  versi  la  stessa Matematica alla  stregua di 

un’isola, un’oasi fuori dal mondo, la patria naturale di chi vuole abdicare da ogni impegno morale 

o civile. 

 

In effetti  la macchietta del pensatore  sbadato, avulso dalla  realtà e  sommerso nella nebbia dei 

pensieri, sebbene collaudata e anzi vecchia di millenni, sembra adattarsi ancora benissimo ai geni 

matematici. Si deve infatti riconoscere che gli scienziati teorici, e quindi i matematici in particolare, 

soffrono  in genere di distrazione. Semmai si può rilevare a  loro discolpa che una tale sindrome  li 

colpisce  per  una  sorta  di  deformazione  professionale,  come  inevitabile  tributo  da  pagare  per 

seguire  il  filo  coerente  dei  propri  pensieri.  La  distrazione,  insomma,  non  sarebbe  altro  che  la 

condizione  necessaria  per  raggiungere  l’astrazione:  dimenticare  la  frenesia  che  ci  circonda  e 

appartarsi  nella  calma  e  nel  silenzio  sarebbero  le  premesse  indispensabili  per  concentrarsi  e 

riflettere. 

 

Analoghe obiezioni si potrebbero contrapporre a chi rinfaccia ai matematici l’altro peccato capitale 

della  pignoleria.  L’ordine  matematico  è  spesso  inteso  come  cavillosità,  meticolosità,  cura 

maniacale del dettaglio. Ma – viene da ribattere – è altrettanto lecito interpretarlo come segnale 

di  onestà,  esigenza  scrupolosa  di  esaminare  la  situazione  finalizzata,  come  già  l’astrazione,  a 



cogliere  l’essenza  dei  problemi.  Tuttavia,  quand’anche  si  sottoscrivano  queste  interpretazioni 

indulgenti dei due  fenomeni – distrazione e pignoleria – resta pur sempre un’altra questione da 

chiarire e cioè  la causa che  li giustifica:  in nome di chi o di che cosa è  lecito astrarsi e cavillare? 

Solo  al  seguito  di  teorie  fumose,  verosimilmente  indifferenti  al  novantanove  virgola  nove  per 

cento dell’umanità, o per qualche scopo più nobile e convincente? E ancora: supponiamo pure che 

a questo mondo ognuno  (e quindi perfino  il matematico)  sia  libero di  coltivare  le passioni  che 

vuole,  almeno  fino  a  quando  non  collidono  con  l’analoga  libertà  dei  suoi  simili. Ma,  appunto, 

restano  pur  sempre  un  prossimo  da  considerare  e  delle  norme morali  e  convenzioni  civili  da 

rispettare.  È  lecito  allora  al matematico  concentrarsi  e  appartarsi  all’inseguimento  di  draghi  e 

teoremi e trascurare tutto il resto? Scordare completamente quella che i latini chiamavano civitas 

ovvero la dimensione, l’impegno, la responsabilità, la dignità del cittadino? 

 

Il dilemma che  in questo modo si solleva si può formulare nei termini seguenti:  la Matematica è 

soltanto  un’isola  in  mezzo  al  mare  e  l’arte  di  combattere  draghi  che  non  esistono  oppure, 

viceversa, ha fornito nel passato e può ancora fornire nel presente e nel futuro contributi decisivi 

per la costruzione di una sana etica dei rapporti individuali, sociali e internazionali? 

 

La risposta non è facile. Certo, nessuno può contestare che la Matematica assicuri applicazioni utili 

e talora persino brillanti al progresso tecnologico collettivo. È inutile elencarle qui, tanto più che i 

successivi capitoli avranno talora occasione di trattarne. Sono comunque numerose e vale la pena 

di anticipare che  investono campi di  largo e comune  interesse come  l’economia. Non vanno poi 

trascurati  i casi di quei matematici che, nel corso dei secoli, hanno ricoperto  incarichi pubblici di 

responsabilità. Nemmeno  in questo caso  l’impegno di elencarli riuscirebbe troppo gravoso. Lo si 

potrebbe addirittura  inaugurare con  il nome altisonante di Isaac Newton, ricordando gli anni che 

dedicò al servizio di Sua Maestà Britannica come direttore della Zecca Reale. Si potrebbero subito 

dopo  rimpiangere  i  tempi  andati  del  Settecento  quando  matematici  illustri,  come  Eulero  o 

Goldbach,  frequentavano  le  corti europee  in qualità di esperti  stimati  e  rispettati,  consulenti  e 

consiglieri. Del resto neanche l’avvento della Rivoluzione francese – tempi nuovi e spirito nuovo – 

esautorò  i matematici da queste  funzioni, tant’è che Gaspard Monge servì gli  ideali repubblicani 

dapprima  come Ministro  e  poi  come  Senatore  e  anche  Laplace  collaborò  con  Napoleone.  Per 

tornare finalmente nei confini della nostra Italia, sarebbe giusto celebrare il ruolo che matematici 

illustri come Volterra ed Enriques svolsero nello sviluppo della politica culturale nazionale in anni 

difficili  come  quelli  di  inizio  Novecento2.  Ci  fermiamo  qui,  ma  la  lista  potrebbe  facilmente 

allungarsi, e in effetti le pagine che seguiranno saranno prodighe di altri riferimenti. 

 

Si potrebbe infine rilevare come l’odierno sistema universitario italiano nella gran varietà della sua 

offerta didattica proponga, insieme alle lauree tradizionali come Matematica, Fisica e Letteratura 

oppure  a  certe  fantasiose  novità  come  diplomi  in  fitness  e  wellness,  anche  corsi  benemeriti 

dedicati a progresso, etica e pace. È questo  il caso delle  lauree triennale e magistrale attivate da 

alcuni  anni  a  Pisa  in  Scienze  per  la  Pace.  I  loro  programmi  includono  corsi  non marginali  di 

Matematica, insieme ovviamente ad altri dedicati per esempio all’Economia (ne citiamo solo uno, 

Finanza etica, per illustrare lo spirito generale dell’iniziativa). 



 

D’altra  parte  alla  prima  considerazione  –  quella  sulle  applicazioni  pratiche  della Matematica  – 

qualche  bastian  contrario  troverebbe  facile  obiettare  che  queste,  per  quanto  lodevoli  e 

apprezzabili,  costituiscono  soltanto un  contributo minimo,  specie  se  confrontato  con  i  vantaggi 

procurati al progresso da altre discipline come Informatica, Fisica, Chimica, Biologia e quant’altro. 

Alla  seconda  osservazione,  poi,  è  lecito  replicare  affermando  che  i matematici  interessati  alla 

politica furono tutto sommato una sparuta minoranza. La loro opera non fu poi sempre illuminata, 

meno che mai esente da critiche. Il ministero di Monge, per esempio, non soddisfece nessuno, né 

Napoleone  apprezzò  più  di  tanto  l’aiuto  di  Laplace  se  è  vero  che  vi  rinunciò  sollecitamente, 

ritenendolo troppo  incline a  impiegare a sproposito  le minuzie degli  infinitesimi nelle pratiche di 

governo.  Quanto  poi  all’elenco  delle  presunte  benemerenze  della  Matematica  applicata  al 

progresso umano e alla pace, è  facile opporgli una  lista altrettanto  lunga di  tutt’altro  tenore. La 

Matematica, come ogni altra scienza, può diventar paladina del male invece che del bene, secondo 

gli intendimenti di chi la usa. Tanto per citare Bertrand Russell3, “Archimede usò la Matematica per 

uccidere  i Romani, Galileo per meglio  equipaggiare  l’artiglieria del Granduca di  Toscana,  i  fisici 

moderni (che si sono fatti più ambiziosi) per sterminare la razza umana”. Passando specificamente 

alle  lauree  in Scienze per  la Pace, qualche  spirito  superficiale  troverebbe da  ridire anche a  loro 

proposito  chiedendosi  quali  prospettive  occupazionali  assicurino  ai  propri  diplomati,  per  non 

parlare della Finanza “etica” che, agli occhi di un  simile commentatore,  sembrerà utopia buona 

forse per ricamarci un convegno o una tavola rotonda ma destinata a soccombere come agnello in 

mezzo ai  lupi non appena  calata nella bolgia della borsa e  ridotta a  flebile  vagito  in quel  vocio 

frenetico e infernale. 

 

Noi però vorremmo prescindere da questo groviglio di pareri contrapposti e sviluppare un discorso 

più mirato e  sostanziale:  chiarire  cioè  se  la Matematica e  i matematici non possiedano, al di  là 

della  fredda apparenza delle cifre e dei calcoli, una  loro anima; se non sappiano per natura –  in 

quanto Matematica e matematici – coltivare e trasmettere una seria e radicata passione etica e 

civile e in questo senso contribuire incisivamente all’avanzamento morale della comunità; se non 

siano davvero nemici dei draghi, ma  solo perché paladini del bene. È questo  l’interrogativo che 

desideriamo discutere. Intendiamo quindi presentare e commentare esempi sparsi ma significativi 

degli apporti che Matematica e matematici hanno assicurato a politica, etica e progresso civile e in 

questo modo, almeno tra le righe, provare a dimostrare la rilevanza morale della Matematica. 

 

È giusto tuttavia premettere che queste riflessioni non pretendono di essere un trattato filosofico 

dotto ed enciclopedico, ma soltanto  la  raccolta delle osservazioni di due matematici curiosi. Del 

resto, c’è solo da spaventarsi a contemplare la pletora di illustri pensatori e maestri che hanno già 

investigato  e  approfondito  la  questione  morale.  Perfino  le  minuzie  etimologiche  sono  state 

ampiamente  sviscerate,  a  insegnarci  per  esempio  che  le  due  parole  –  etica  e  morale  –  non 

andrebbero  confuse  come  sinonimi  e  che  l’una  rappresenta  la  parte  della  Filosofia  che  studia 

l’altra. Di  fronte a questo  florilegio di pareri  finissimi, dubitiamo di saper aggiungere alcunché di 

significativo tant’è che interpreteremo i due concetti – etica e morale – in modo grossolano come 

l’insieme di pensieri, teorie, comportamenti e sentimenti volti e stabilire un più concorde rapporto 



tra  gli uomini  a  livello  sia  individuale  che  collettivo, dunque  a  sviluppare  il progresso  tanto del 

singolo  quanto  della  società.  In  conclusione,  ci  rendiamo  perfettamente  conto  che  il  nostro 

contributo  rischia  di  apparire  ingenuo  e  superficiale.  Siamo  in  compenso  confortati  da  due 

constatazioni: la prima, più sostanziale, che di morale ai giorni nostri non si parla mai abbastanza; 

la  seconda, più  formale e  vagamente  farisaica,  che  il nostro  interesse principale è  leggermente 

sghembo puntando, come già annunciato, a descrivere non tanto  l’etica quanto  l’apporto che  la 

Matematica può recarle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Note 

 

1. Sia  l’apologo di Chuang Tzu che  la  risposta di Thom  sono citati all’inizio del  libro di Broecker 

menzionato in bibliografia. 

2. Si veda al riguardo il libro di A. Guerraggio e P. Nastasi citato in bibliografia. 

3. Un’etica per la politica, capitolo 4 della prima parte. 


